* 나는 아직 미혼입니다. 저는 이 포스팅으로 돈을 벌고 있는 것도 아니고, 현재 사업을 하고 있는 것도 아닙니다. 제가 이 글을 쓰는 이유는 저의 믿음으로 인해 혼란스러울 수 있는 누군가에게 도움이 되고 싶어서입니다. 제가 연애나 결혼에 대해 전문가는 아니지만, 다양한 의견이 제시될 필요가 있다고 생각합니다. 여론이 한쪽으로만 치우치는 것은 위험하다고 생각합니다. * 오랜만에 부모님 집에 와서 상담학을 전공하는 남동생과 긴 대화를 나눴습니다. 안전하고 마음이 맞는 관계 속에서 솔직한 생각을 나누다 보니 복잡했던 생각이 더욱 선명해졌습니다. 이 글이 누군가의 생각을 명확하게 정리하는데 도움이 되기를 바랍니다. 다음 글은 제가 가장 자유롭게 사용할 수 있는 언어인 ‘해체’를 사용하여 작성되었습니다.
![]()
엄마는 늘 “무슨 일이 있어도 네 뜻대로 하면 훨씬 쉬울 테니 너무 애쓰지 마라”고 말씀하셨다. 한때는 너무 노력하지 말라는 말씀이 불편하기도 했습니다. 왜냐하면 세상은 열심히 노력해야만 얻을 수 있는 일들로 가득 차 있기 때문입니다. 고등학교 입시, 대학 입시, 우수한 자격, 과외 활동, 대기업 서류. 인터뷰 기회를 비롯해 많은 것들이 노력과 노력으로 이뤄졌습니다. 노력은 내 인생의 기본이었습니다. 시도하지 않는 것이 더 어색했습니다. 그래서 나는 착각했습니다. 사랑도 연애도 결혼도 열심히 하면 잘 될 것 같아요. 나 자신을 좀 더 엄격한 기준에 맞추고 다듬으면 할수록, 외모가 뛰어나고 자질도 좋은 남자들을 만날 수 있을 거라 생각했어요. 끝없는 탐구인 사랑과 결혼은 입시, 취업, 사업과 크게 다르지 않다고 생각했다. 공부를 오래할수록 집중할수록, 잠은 적게 자고, 시간을 많이 투자할수록 효과가 더 좋아질 거라 생각했어요. 왜? 연애, 결혼, 사랑도 인생의 ‘탐구’라고 생각했기 때문이다. 모든 자격이 자존심이자 자신을 증명하는 수단이 되는 세상에서 연애와 결혼도 완벽하게 완수해야 할 과제라고 생각했다. . 당시에는 몰랐는데, 지금 돌이켜보면 그 무의식이 그 밑바닥에 깔려 있었던 것 같아요. 이제 나는 노력의 개념에 비판적으로 접근합니다. 세상에는 노력이 필요한 분야가 너무 많고, 저는 제가 꿈꾸는 삶을 살기 위해 열심히 노력하고 있습니다. 하지만, 모든 것을 내려놓고 편안한 태도를 갖는 것이 도움이 되는 영역도 분명히 있습니다. 내 관점에서 보면 연애는 확실히 그런 것 같다. 어떤 사람들은 좋은 짝을 만나기 위해 대규모 공세를 펼친다. 잠도 덜 자고, 퇴근 후 여가시간도 줄이고, 주말 내내 2~3명과 소개팅에 투자해보세요. 더 아름다워지기 위해 운동도 하고, 시술도 받고, 필요하다면 성형수술도 받으며 ‘덕체’를 가꾸기 위해 최선을 다합니다. 아, 생각이 복잡했어요. 나는 그것이 종종 혼란스러웠다는 것을 고백해야 한다. 원칙적으로 그러한 노력은 잘못된 것이 아니었습니다. 집과 직장, 집과 학교를 오가는 일상 속에서 누군가를 만날 확률은 극히 낮다. 복권에 당첨될 확률을 높이려면 복권을 많이 사야 하듯이, 이성을 많이 만날수록 연애를 할 확률도 높아지는 것도 사실이다. 적어도 원칙적으로는 그렇습니다. 그러나 그러한 노력을 지켜보면서 가장 중요한 ‘본질’이 빠져 있다는 느낌을 지울 수 없었습니다. 그것은 ‘애정의 에너지를 남기는 것’이다. 사람은 기계가 아니기 때문에 이성을 만나기 위해 ‘무슨 일이 있어도 열심히 한다’는 전략을 세우고 추진하는 것이 과연 지속 가능한 것인가? 무엇보다 그 과정에서 만나는 사람들과 깊이 이야기하고 이해하며, 나에게 어떤 사람이 필요한지 이해하는 시간이 있는가? 연애와 결혼을 ‘탐구’로 접근하는 사람으로서 나 자신과 상대방에게 친절을 베풀려면 얼마나 많은 에너지가 남아있을지 정말 궁금했다. 과하지 않게 제 이야기를 함께 할 수 있도록 노력하겠습니다. 오랜만에 사랑 이야기를 꺼내서 조심스럽기도 하지만 꼭 필요한 것 같아요. 올해 가장 감사한 일은 지금의 남자친구를 만난 일이에요. 형은 내가 ‘뇌를 풀고’ 쉴 수 있도록 긴장을 풀어주는 사람이고, 나의 꿈과 비전을 진심으로 존중하고 응원해주는 사람이다. 프로페셔널하고 자신의 일에 열정이 넘치면서도, 캐주얼한 모습으로 나를 편안하게 해주는 점도 마음에 들었다. 더 많이 알수록 당신은 더 나은 사람이 됩니다. 형을 만났을 때 마음이 정말 편했어요. 성별도, 직업도, 삶도 다른 두 남녀가 만나 사랑에 빠지니 문제가 없을 리가 없었다. 하지만 형과 차분하게 이야기를 나누고 합의점을 찾는 과정을 통해 이전 관계와는 많이 다르다는 걸 느꼈다. 내 관계에는 갈등이 정서적 피로를 가져오는 어려운 시기가 많았지만 이번에는 달랐습니다. 인간은 누구나 결핍을 갖고 있습니다. 유일한 차이점은 부족한 부분을 얼마나 다듬고 다듬어 둥근 모양으로 만들었는지 뿐입니다. 때로는 나도, 때로는 동생의 결핍이 자극되어 고통을 느낄 수도 있으며, 이를 해결하기 위해서는 대화가 필요할 수도 있습니다. 그 과정에서 얼마나 침착하게 서로의 생각을 논의하고 동의할 수 있는지가 관건이다. 갈등은 잘 해결되면 서로를 진정으로 이해하는 수단이 됩니다. 이는 평소의 유쾌한 대화를 넘어 상대방의 아픔과 약점, 깊은 내면의 이야기를 이해하는 길이 된다. 저와 형은 그런 과정을 몇 번 겪었고, 그 과정에서 함께 많이 울었습니다. 하지만 그 과정이 정말 힘들었냐고 묻는다면 그렇지 않다. 오히려 그 반대입니다. 그 사람을 더 깊이 알게 되고, 솔직한 나를 더 많이 나눌 수 있어서 행복하고 감사했어요. 차분하고 조용하게 이야기할 때 내 의견을 충분히 들어주는 분을 만나서 감사했습니다. 그래서 나는 그것을 느꼈다. 아, 운명이군요. 한 가지 이야기하고 싶은 것이 있습니다. 일주일에 5~6번의 소개팅을 하고 형을 만나기 위해 미친 듯이 일했는지 묻는다면 그것은 사실이 아니다. 형과 연애를 시작하기 전에는 형이 내가 형을 좋아하게 만들고 고백을 받도록 노력한 게 아닐까 싶었다. 그것은 전혀 사실이 아닙니다. 나는 그 사람이 어떤 사람인지 궁금할 뿐이었다. 겉으로는 대문자 T처럼 보이지만, 평소 연락할 때 보여준 감성적이고 다정한 모습에 고개를 옆으로 기울인 적도 몇 번 있었다. 이 사람은 어떤 사람인가요? 재미있고 똑똑한 동생 같으니 한 번 알아볼까요? 너무 당연한 생각이었습니다. 지난 겨울, 저는 ‘캐주얼’이라는 수식어를 참 좋아했어요. ‘가벼움’이라는 단어가 우리말로 다소 부정적인 의미를 갖고 있다면, ‘캐주얼’은 어떤 측정이나 배려 없이 물건을 대하는 느낌을 줍니다. 그때 내 생각은 ‘이 사람을 내 것으로 만들어야 한다!’였습니다. 그것도 아니었고, ‘심심한데 연락할까?’라는 생각조차 하지 않았습니다. 진지함과 경쾌함 사이의 캐주얼함, ‘그 사람이 어떤 사람인지 좀 더 알고 싶다’는 느낌이었다. 지금 생각해보면 그 물음표가 어쩌면 가장 순수한 감정일지도 모르겠다. 저는 형을 몇 번 별 기대 없이 만났고, 형이 고백하고 연애를 시작한 뒤에도 별 기대를 안 했어요. 제가 수첩에 직접 적은 메모는 저의 진심을 잘 대변해 줍니다. 오히려 ‘내가 이 사람을 위해 무엇을 할 수 있을까?’라는 생각을 더 자주하게 됐다. 나는 그 사람에게 필요한 것을 주려고 노력했습니다. 어느 날, 잠자리에 들기 전 통화를 하던 중, 형이 가시적인 일을 이루기 위해 걸어온 길에 대해 존경심과 위로를 전했고, 어느 날 아침에는 도시락을 만들어 서프라이즈로 전달했다. 어느 날, 나는 그가 전화로 나에게 털어놓은 고민에 대한 내 생각과 그 이상의 그의 고민에 대한 공감을 담은 10쪽짜리 편지를 썼다. 특별한 보상 청문회는 없었습니다. 형의 진심 어린 감동 표정과 미소, 고마움을 보는 것이 뿌듯했습니다. 내 마음도 가득 찼다. *사랑하는 사람과 좋은 관계를 유지하려면 노력이 반드시 필요합니다. 그 사람의 성향이 무엇인지, 무엇이 필요한지, 언제 기쁠 때와 기쁠 때, 언제 슬프고 힘들고 외로웠는지, 그럴 때는 어떤 해결책이 필요한지 이해하고 연구해야 합니다. 또한, 서로의 차이점을 존중해야 하며 일방적으로 자신의 의견을 강요해서는 안 됩니다. 이 모든 것에는 분명히 노력이 필요합니다. 그러나 이러한 노력은 ‘강력한 볼륨 공세’와는 다소 다르다. ‘성공적인 상향 이동’과 ‘인생 탐구 달성’에 대한 사고 방식도 다릅니다. 순간을 좀 더 즐겨도 되지만 애초에 ‘사나움’이라는 단어는 연애나 결혼과 어울리지 않는 단어인 것 같아요. 치열한 직장 생활, 치열한 입시와 시험 준비, 치열한 수험 생활, 치열한 전직 준비, 모두 자연스럽게 느껴집니다. 한편, 치열한 유혹, 치열한 사랑, 치열한 사랑, 치열한 결혼 생활, 그리고 ‘사랑’은 잘 어울리지 않는 것 같습니다. 이는 사랑을 유지하기 위해 노력이 필요하지 않다는 뜻이 아니라, 말 그대로 마음에서 우러나와 상대방을 대하는 연애와 결혼이 ‘입시, 회사생활, 연애’보다 더 뜨겁고, 더 따뜻하고, 더 다정한 분야라는 뜻이다. 직업이 바뀌는 거죠.’ *어렸을 땐 “ 인연이라면 결국 만나게 될 거야”라는 어머니의 말씀을 이해하지 못했습니다. 아니 가만히 있으면 운명이 찾아온다? 뭔가 움직여야합니다. 밖으로 나가세요! 그녀는 이제 26세가 되었기 때문에 그것이 실제로 무엇을 의미하는지 안다고 생각했습니다. 그녀는 어머니가 ‘집에 머물면서 남자를 만나지 말라’는 뜻은 결코 아니었다고 말했습니다. 오히려 ‘연애를 공부나 일처럼 격렬하게 하지 말고 늘 마음속에 여유를 남겨두라’고 말했다. 에너지를 절약하세요. 그래야만 좋은 사람을 만날 수 있고, 좋은 사람을 만나도 아름다운 관계를 유지할 수 있다는 의미였을 것이다.* 남자친구에게 주고 싶은 게 너무 많다. 특히 오빠에게 친절하게 대해주기 위해 에너지를 절약하고 싶습니다. 힘과 기술, 자본에 기반한 능력으로 살아남아야 하는 이 추운 세상에서 하루를 살아갈 수 있는 친절을 베풀고 싶습니다. 이기고 극복해야 할 과제가 많은 삶에서 우리의 사랑은 탐구가 아니라 의지라고 말하고 싶습니다. 그러기 위해서는 ‘공간’이 필요하다. 공부와 직장에서 한계에 부딪히는 데 익숙한 사람에게는 자리를 떠나는 것이 쉽지 않습니다. 하지만 나와 형 모두를 위한 공간이 필요하다는 것을 알기 때문에 일상을 간결하게 정리할 의향이 있습니다. 우리를 위해 에너지를 절약하세요. 어느 날, 잠자리에 들기 전 동생과 통화를 하고 있었는데, 왠지 형이 좀 감상적인 표정을 짓고 있는 것 같았다. 반복되는 일상 속에 이런 때가 있었다는 생각에 공감도 되고 가슴 뭉클하기도 했습니다. 그날 보낸 장문의 일부 그래서 그녀는 다음날 일찍 일어나 카톡으로 오빠에게 장문의 편지를 남겼다. 누가 하라고 해서 한 게 아니라 그냥 자발적으로 하고 싶었어요. 앞으로는 ‘나만 생각할 수 없는’ 공간을 남겨두고 싶다. 내가 아닌 우리를 생각할 수 있는 공간. 자신의 상태, 필요, 감정만 생각하지 말고 상대방의 감정과 상태도 생각하십시오. 궁금해하고 질문할 수 있는 공간입니다. 그리고 상대방이 슬퍼한다면, 진심 어린 편지를 남길 수 있는 작은 공간의 필요성을 절실히 느끼게 됩니다. 인간의 에너지는 결코 무한하지 않습니다. 마진 없는 열정은 지속가능하지 않으며, 특히 사랑과 결혼을 탐구로서 접근하려는 사고방식은 사랑과 결혼의 본질과는 거리가 멀다. 자기개발은 자해가 되어서는 안 됩니다. 도덕적인 인격을 쌓는 것도 매우 중요하지만, 그 노력이 너무 과하여 가장 중요한 ‘편안한 마음, 공간’을 빼앗아 간다면 나는 누군가에게 사랑을 주는 사람이 될 수 없습니다. 대중적인 홍보를 통해 좋은 사람을 소개팅에서 만나더라도 그 사람의 진심과 깊이를 알아볼 수 있는 것은 공간과 에너지가 있어야 가능하다고 믿습니다. ‘남편찾기 프로젝트’가 자기 비하와 고문의 과정으로 채워져서는 안 된다. 상대방이 나의 행복을 위한 수단이 될 수 없고, 나도 나 자신을 위한 수단이 될 수 없습니다. 미혼으로서 감히 말씀드리지만, 연애와 결혼은 퀘스트가 아니며, 그렇게 대하면 결코 행복할 수 없습니다. 그 탐구에는 ‘우리’, 나와 당신에 대한 사랑이 없기 때문입니다. 제가 보낸 카톡 메시지에 따르면, 충분히 감사하는 것조차 공간과 여유가 필요합니다. 사랑과 직업, 나의 입체적인 욕망 “사랑하고 싶다. “아니요, 저는 돈을 많이 벌고 싶어요.” 배고파요. 아니, 이 감정을 ‘배가 고프다’라는 밋밋한 단어로 설명할 수 있을까? 4월 첫째주 토요일… m.blog.naver.com